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Coup de cceur

L’homme peuplé de Franck Bouysse - Albin Michel (2022)

Ce roman de Décrivain corrézien Franck Bouysse nous présente lhistoire de
deux hommes : Harry, un écrivain, et Caleb, un fermier. Harry, apres le succes de
son livre Aube noire (bel oxymore), est en quéte d’inspiration. Il se sent perdu.
Comme dit Pauteur: « Il avait confondu le temps avec un moment, croyant
s’acheter une liberté, oubliant que la liberté, c’est précisément échapper au temps. »
Il a acquis une maison isolée, sans la visiter avant de I’acheter. Elle est peuplée de
fantomes, car «en plus de parler, peut-étre que la maison écrit, que toutes les
scarifications valent symboles, qu’ainsi elle raconte I’histoire, comme les rides sur le
visage ».

Son proche voisin, c’est Caleb, un paysan introverti et malheureux. Il vit avec sa
mere qui lui a inculqué sa haine du genre humain. Il est sourcier, guérisseur aussi,
mais seulement pour les animaux, car il se sent plus pres d’eux que de ses
semblables. Il semble incapable d’éprouver une quelconque affection pour les
autres. Cependant il rencontre Emma «et pour la premicre fois cette fille lui
apparait tel un baume capable de soigner les plaies de la terre ». Cet amour sera-t-il
assez fort pour détruire le rejet des autres que sa mere a ancré au plus profond de
lui-méme ?

La neige, le brouillard, sont omniprésents, enveloppant la nature et les hommes
dans un monde étrange et enfouissant les secrets des personnages. Harry et Caleb
ne se rencontreront pas, pourtant chacun sentira la présence de l'autre.

Harry n’est pas bien accueilli dans cet univers. Il rencontre Sofia (ou est-ce
Emma ?) avec qui s’établit une sorte de confiance dont chacun des deux a besoin.
C’est un roman ou s’entrecroisent présent et passé. L’écrivain tisse avec talent les
fils qui relient les hommes et la campagne. Le temps froid de 'hiver impregne toute
I’histoire, favorisant le retranchement intérieur des personnages.

La fin du roman apporte-t-elle un peu de répit, un peu d’air printanier ? I’homme
« peuplé » (peuplé par quoi, par qui ?) pourra-t-il se défaire de cette atmosphere



pesante ? Et qui est « ’homme peuplé » ? Harry, Caleb ou tous les deux ? Le choix
est laissé au lecteut.

Franck Bouysse, I’écrivain, qui connait I'angoisse de la page blanche, a certainement
dans ce roman fait transparaitre beaucoup de son moi profond.

On ferme le livre et on reste habité par les personnages et par 'atmosphere qui s’en
dégage. On ne s’en détache pas facilement. Car « il y a ces ombres que prolongent
Ihistoire, tout ce qu’il reste a apprendre des yeux d’une mésange posée sur le
rebord d’une fenétre ».

Christine Houzé
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Coup de gueule

Démarrons !

Les vieux comme moi se rappellent, non sans une pointe de nostalgie (et
pourtant...) ce temps ou 'on démarrait les voitures a la manivelle. Au risque d’un
retour de manivelle | Voire d’une luxation de I’épaule. ..

Aujourd’hui, on démarre tout. Ou méme on redémarre! Voulez-vous des
exemples, authentiques ? A volonté... On démarre une émission, une discussion,
un débat, une journée, une année (« Démarrer 2023 en douceur ! »), une vie, etc. A
la manivelle ? Et méme, « avant de démarrer », place aux hymnes, « en démarrant
par I’Allemagne » (Coupe du monde de foot). La neige elle aussi démarre (Journal
météo), comme le soleil...

De quoi engendrer beaucoup de frustration chez les amoureux des mots. Car
combien sont-ils, ces verbes, combien sont-elles, ces expressions qui pourraient
avantageusement faire I’affaire mais passent a la trappe ? Pourquoi ne pas débuter
une action, commencer un travail, entamer une négociation, aborder un sujet,
attaquer un discours, engager un débat, amorcer une contre-offensive, lancer une
discussion, enclencher un processus, entreprendre une construction, etc. ? Voire, en
termes plus imagés, poser la premicre pierre ? Faire un premier pas ? Et pourquoi
ne verrait-on pas, comme nagucre, la pluie arriver, la neige commencer a tomber, le
vent a souffler ? Ou le soleil se lever, ou émerger au-dessus des nuages ? Ou
n’écrirait-on pas, comme Bertrand Tavernier : « Que la féte... commence » ?

Il faut faire court, abréger les mots. Cela ne va-t-il pas de pair avec un appauvris-
sement du vocabulaire, du moins dans le parler quotidien ? Du vocabulaire francais,
bien str, car pour I'anglo-américain. ..

Robert Larue



Et chez nos voisins ?

Nos expressions changent souvent de sens lorsqu’elles ont franchi les Pyrénées ou
traversé la Manche. En voici quelques-unes :

1. Finir en eau de boudin

1o go down the pan
On pourrait le traduire par « finir dans la cuvette des WC ». C’est une fin assez
lamentable !

Volverse agua de cerraja

Littéralement : « Devenir de leau de laiteron». Le laiteron (nom scientifique :
sonchus) est une plante tres commune et fait référence au latex qui est un lait
poisseux qui se dégage de la plante lorsqu’on en casse la tige. On est loin du boudin
ou de la cuvette !

2. Avoir du sang de navet

Tener sangre de horchata

Littéralement : « Avoir du sang de lait d’orgeat ». En Espagne, la chaleur de I'été
vous invite a boire de «la horchata» bien fraiche, un lait d’orgeat au gout
d’amande, obtenu a partir de « chufas », amandes de terre. Pourtant on devrait se
sentir « requinqué » apres en avoir bu |

To be spineless - To be a weakling
Littéralement : « Etre sans colonne vertébrale » — « Etre faible ». En effet un
invertébré, une personne faible, toute molle, a certainement du sang de navet.

3. Un coup d’épée dans I’eau

To whistle in the wind

Littéralement : « Siffler dans le vent». Le sifflement ne produira aucun effet,
surtout si le vent souffle violemment. Et comment ne pas penser aux paroles de la
chanson de Bob Dylan « Blowin’in the wind » !

Martillar en hierro frio

Littéralement : « Donner des coups de marteau sur du fer froid ». Impossible de
battre le fer lorsqu’il est froid, n'importe quel forgeron nous dirait que ce serait
absurde.

Catherine Howlett — Christine Houzé



Une lichette de conjugaison

Le conditionnel

Vous avez appris a I’école que le conditionnel servait a exprimer une action liée a
une condition, un fait éventuel. Par exemple : « Si j’étais riche, je ferais le tour du
monde. »

Toutefois, ses emplois sont bien plus divers. D’ailleurs, est-ce uniquement un
mode ? Il ressemble souvent a un temps et ne dépend pas forcément d’une
condition.

Il peut aussi exprimer :

un souhait : « J’aimerais tellement faire le tour du monde. »

une hypothese : « IIs partiraient faire le tour du monde, d’apres les rumeurs. »

un conseil : « Tu devrais faire le tour du monde. »

un regret : « J’aurais aimé faire le tour du monde. »

une situation imaginaire : « On serait tres riches et on ferait le tour du monde. »
un reproche: « Tu pourrais au moins essayer de travailler pour que nous
devenions riches ! »

II sert également a étre plus poli qu’en utilisant le brutal impératif : « Pourriez-vous
participer aux frais de mon tour du monde, s’il vous plait ? » aura plus de chances
de succes que : « Donnez-moi de l'argent pour mon tour du monde. »

Enfin, le conditionnel sert également a exprimer une action future... mais dans le
passé !

Dans cette phrase : « Il nous avait annoncé qu’il partirait faire le tour du monde
des quiil aurait Pargent », le fait d” « avoir 'argent » et I'action de « partir » sont
postérieurs a 'annonce. Le conditionnel sert donc bien ici a exprimer un futur.

Si on veut schématiser cette phrase en respectant la chronologie des faits, cela
donne :

1) il fait Pannonce d’un projet

2) il trouve de l'argent

3) il fait le tour du monde

Cela semble si simple dit comme ¢a... plus simple que 'emploi du conditionnel !

Béatrice Quillerou
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Colette(1873-1954)

Nous célébrons Colette, grande dame de la littérature francaise. Une fois
encore, je vais a la rencontre de Colette sur des chemins ouverts par George Sand
et quelques autres personnalités libres et fortes qui refuserent une littérature genrée
et contrainte par des modes de pensée et des regles qui retiennent les auteurs dans
un temps et une culture définie.

Colette, femme de lettres originale et multiple, libre avant tout, traverse les
époques et séduit des publics tres divers. Pour ma part, je peux affirmer par la voix
de J.M.G. Le Clézio : « Chaque fois que je l'ai relue, j’ai eu le méme choc: la
jeunesse, la spontanéité, la beauté de sa langue et la vérité de son monde — que
j’aime cela ! Elle reste inégalée, la plus jeune de nos romanciers d’aujourd’hui. »

Dans La Naissance du jour, quand Colette loue les dons de sa mere tant aimée,
Sido Tlenchanteresse, c’est son double quon voit, Colette elle-méme ;
Iidentification est évidente, écoutons-la : « [...] elle rencontrait partout, imprévus,
suscités pour elle, par elle, des apogées, des éclosions, des métamorphoses, des
explosions de miracles, dont elle recueillait tout le prix... ». Notons la magie de
cette écriture, tres travaillée, dont la beauté parait spontanée. Elle opcre par
suggestions et nuances, ciscle sa phrase dont les mots sont choisis pour leur
sonorité, leur gradation formelle et le rythme qu’ils génerent.

Le pocte lotois, Jules Malrieu, qui admirait profondément Colette, lui écrivit
en 1932: «[...] vous, la sourci¢re divine, la liseuse dans I'ame des bétes, la
devineresse des secrets de 'arbre et de I'eau... » et aussi « votre esprit si subtil qu’il
devine la pépite d’or sous la pierre fruste et découvre la petle sous 'écume de la
vague... »

Tres intuitive et avide de découvertes, Colette cultive un sens peu commun
de I'observation, éduquée en cela par Sido qui toujours la sollicitait : « Regarde... »,
« Ecoute I... », « Tu entends ?... ». Elle se passionne pour le monde vivant, met en
ceuvre son intelligence et particulierement toutes ses facultés sensorielles, affirmant,
non sans malice : « Moi, c’est mon corps qui pense, il est plus intelligent que mon
cerveau... ». Et aussi : « Ma sensualité [...] eut toujours, Dieu merci, les yeux plus
grands que le ventre. »

Elle se revendique I'hériticre de Sido en affirmant dans La Naissance du_jour :
« Elle m’a donné le jour et la mission de poursuivre ce qu’en pocte elle saisit et
abandonna, comme on s’empare d’un fragment de mélodie flottante en voyage
dans 'espace... Quimporte la mélodie a qui s’enquiert de 'archet et de la main qui
tient Parchet ? »



Dans La Chambre éclairée (1921), elle évoque en superbes métaphores, la gaité
de sa fille Bel-Gazou: « O cascades d’argent sur des graviers blancs, 6 fusées
ascendantes que l'instant de retomber allume, gamme dont la note la plus aigué est
comme un brandon, paillettes, bluettes, un cristal a mille feux, — il y a la, derricre la
porte, dans cette chambre noire, mon dernier trésor de lumicre, la voix, les rires de
Bel-Gazou. » On se souvient de Colette enfant, tendrement nommée par Sido

« mon }Oyau—tout—en—or ».

Colette, pocte avant tout, utilisera sa plume comme le musicien son archet, le
peintre son pinceau et sa palette, le sculpteur son burin. Sa matiere, ce sont les
mots. Gourmande et gourmette, elle gotte les mots comme elle croque les fruits
pour jouir de leurs sucs. Elle écrit : « Pour moi, tel mot suffit a recréer 'odeur, la
couleur des heures vécues, il est sonore et plein et mystérieux comme une coquille
qui chante la mer... » (La Vagabonde, 1910). Et c’est toujours magnifique. Nous en
jugerons par quelques extraits de ses textes dans la prochaine Leffre trimestrielle.

Colette Darnis
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Jeux de mots et calembours
Et si 'on jouait avec les mots ? Ils ne demandent que ¢a...

— Les moulins, ¢’était mieux a vent ?

— Quand on voit beaucoup de glands a la télé, faut-il changer de chéne ?
— Si le ski alpin, qui a le beurre et la confiture ?

— Je m’acier ou je métal ? Que fer ?

— Un prétre qui déménage a-t-il le droit d’utiliser un diable ?

Régine Judicis
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Point final

Vient un jour I’heure d’inscrire, volontairement ou non, le point final a une vie de
culture, de lecture et d’écriture. Sceur Thérese n’est pas une écrivaine...Voici
deux exemples touchants de passionnés que nous avons eu la chance de rencontrer
et qui ont du, a la fin de leur vie, éteindre leur ordinateur...

Elle s’appelait Thérese

Elle s’appelait Thérese. Sceur Thérese, car elle était religieuse. Apres une longue
carricre de professeur d’anglais dans I’établissement Notre-Dame a Cahors, elle
était venue passer ses dernieres années au couvent de Gramat dans la congrégation
Notre-Dame du Calvaire qu’elle avait rejointe a sa majorité, a vingt-un ans, contre la
volonté de son pere.

Thérese était petite, toute fréle mais il ne fallait pas s’y tromper. Elle abritait en elle
une volonté bien ancrée, une personnalité tres affirmée.

Elle avait une ouverture d’esprit remarquable qui fait tellement défaut aux gens qui
gouvernent notre monde.

Son fidéle compagnon était son ordinateur qui lui permettait de faire des
recherches, de partager son savoir avec d’autres personnes. Elle m’a fait découvrir
Jean Lavoué, un merveilleux pocte. Elle pouvait commenter un livre de Primo Levi
ou les derniers articles parus dans la presse traitant de la condition des femmes, de
la faim dans le monde, de la mis¢re quotidienne.

Et puis, un jour, déja bien fatiguée, elle a fermé son ordinateur, comme on ferme
une fenétre sur la vie et a dit a ses sceurs : « Je ne m’en servirai plus ».

Quelques jours apres, elle décédait. Elle avait quatre-vingt-seize ans.

Jraurais aimé l'avoir connue plus longtemps, mais ces quelques années ou nous
avons établi de véritables liens ont été tres intenses.

Elle s’appelait Thérese. Elle aimait la littérature, les gens, les chats et les mésanges
qui venaient picorer sur appui de sa fenétre.

Christine Houzé



Adieu, cher compagnon...

Michel Peyramaure est né a Brive-
MicHRL Peytinanes la-Gaillarde (Correze) en 1922 et décédé
dans sa ville natale en 2023. Associé a un
courant du roman de terroir, il est
l'auteur de plus d’une centaine de livres
et est considéré comme un maitre du
roman historique.

Dans son ultime ouvrage (2021),
Inventaire avant fermeture, 11 évoque, vaincu
par le grand age, la fin forcée de son
métier d’écrivain et la mise a la retraite
] o Ay de son vieux compagnon, son ordi-

CALMANN nateur.
LEVY

Inventaire

avant fermeture

«Cent ans de vie,

« Dimanche 19 avril
Fin de parcours ?

Jai été contraint, en raison d’une mémoire défaillante et d’une activité
digitale devenue aléatoire, de faire mes adieux a ce vieux compagnon fidele : mon
ordinateur. C’est avec émotion, les yeux embués, que je vais Penfouir a jamais sous
sa couverture. J’ai fait ensuite remettre aux étageres les livres en attente de lecture
ou propres a me fournir la documentation nécessaire a mes romans historiques.

[.]

L’histoire est folle, nom de Dieu ! J’y ai attrapé une sorte de virus dont je ne
peux me débarrasser. Qu’on me ramene vite a mon ordinateur ! J’ai quelques idées
en téte, alors que j’ai 'impression de vivre dans un appartement qu’'on vide de tous
ses meubles et bientot de ma présence. Veille [s’adressant a sa fille Martine] qu’on
ne bazarde pas mes bouquins a la brocante quand j’aurai passé 'arme a gauche. Tu
les donneras a la bibliotheque municipale et mes documents aux archives, pour que
quelque chose de moi reste dans cette ville que j’ai aimée comme une maitresse. »

Gilles Fau
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Béatrice Quillerou — présidente de DLF Lot - chezbandb@gmail.com
Gilles Fau — président de Racines — gillesfau2@orange.fr
N’hésitez pas a diffuser cette lettre !
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